在 Netflix 的新电影中 太空人亚当·桑德勒 (Adam Sandler) 饰演来自捷克共和国的宇航员雅库布 (Jakub)，他正在执行一项孤独的单人任务，从太阳系远端收集太空尘埃。 他还必须腾出时间来插入一堆产品。 桑德勒并没有立即注册为捷克人——他说着不带口音的英语——但他的整个行动有一种复古未来主义的外观，破坏了其总体技术复杂性（在现实生活中，这么远的载人任务实际上是不可行的）明显缺乏光滑度。 雅库布有义务记录对他使用的产品的推荐，从牙膏到消毒剂，再到允许他定期接受采访的通讯硬件，这进一步强调了这一点，大概是为了换取某种赞助。 你可以看出这是桑德勒的一部严肃电影，因为他看起来真的厌倦了这项职责，而不是友善地接受。
“无论有没有合同，我都不会向任何赞助商低头。” 这是一句令人难忘的台词 韦恩的世界，桑德勒所在的 周六夜现场 当代迈克·迈尔斯 (Mike Myers) 搞砸了面向年轻人的植入式广告的想法。 在电影中，韦恩和他的搭档加斯预计会在电视节目播出期间为赞助商背书，而他们的拒绝与必胜客、多力多滋、锐步和努普林的一系列日益复杂和赤裸裸的促销活动并列。 “小。黄色。不同。”）。 几年后，桑德勒的车 快乐吉尔摩 进一步模糊了讽刺和眨眼售空之间的界限，其中一个情节点是，放纵的高尔夫球手哈皮通过与赛百味签署代言协议获得了经济上的缓刑。 在一个剪辑的间隙中，他对三明治的真诚赞美无缝地融入到电视上播放的罐装广告文案中，这让他陷入危险的祖母很高兴。
从那时起，桑德曼或多或少地放弃了植入式讽刺，转而支持正版文章。 电影可能试图用笑料来表达他们，但《快乐麦迪逊》的阵容包括麦当劳的促销活动（大爸爸）、大力水手的（小尼基）、温迪的（迪兹先生）和肯德基（大人），等等——经常甚至会检查特定菜单项的名称。 发现桑德勒电影中的标识位置就像寻找他的好友艾伦·科维特和彼得·但丁一样简单； 企业产品，尤其是快餐，本质上是他的公司保留品中的一员。
就像桑德勒电影中许多最糟糕的品质一样，植入式广告也让人感觉与整个《快乐麦迪逊》宇宙融为一体，一种笨拙但精明的虚假接地行为——嘿，桑德曼喜欢温迪，就像一个普通人一样！ ——这很可能为他的组织带来一笔可观的收入。 桑德勒不太可能认为这一切都是出卖的。 到 2000 年代，他经营着一家拥有大量员工的大型制作公司，植入式广告可能有助于支付一大笔工资。 电影也是产品，旨在反映老年观众的普通民众。 也许这就是为什么他们不费心用任何优雅（或自嘲的耻辱）来掩饰他们对肉桂棒的喊叫。
2011年，品牌广告与诚实生活的等同性变得更加明确 杰克和吉尔桑德勒在其中扮演了一个真正的广告人，负责委托的广告活动，当然还有 Pepto Bismol 等真实产品的委托，在一个主要情节点中还有邓肯甜甜圈 (Dunkin’ Donuts)。 这部电影试图将杰克定位为一个陷入困境的工人，试图通过他的夫妻广告公司维持收支平衡，尽管实际上他非常富有，居住在一个慷慨的豪宅中，与他讨厌的双胞胎妹妹吉尔（也是桑德勒）形成鲜明对比电影对她中下阶层、城市怪异的生活方式既喜爱又厌恶。
然而 杰克和吉尔 这部电影实际上还潜入了一些讽刺，也许暗示着日益增长的不满。 这部电影取决于杰克希望让阿尔·帕西诺（扮演他自己）来拍摄唐恩都乐广告，最终，杰克胜利了：帕西诺为该公司的邓卡奇诺饮料拍摄了广告，我们在电影的最后一幕中看到了这一点。 收录有一首故意令人难堪的说唱歌曲，由以下人士共同创作 周六夜现场罗伯特·斯米格尔（Robert Smigel）的虚假广告非常愚蠢，因为帕西诺在不到一分钟的时间内嘲讽了他所有最著名的电影台词。 （我见过 杰克和吉尔 一次。 我保守地看了 Dunkaccino 广告 25 遍。）场景中的按钮——整部电影！ ——帕西诺对他所做的事有何反应？ 与广告中他充满咖啡因的歌舞热情形成鲜明对比的是，帕西诺变得安静而惊愕：“这绝对不能被看到，”他吟诵道。 最后，快乐麦迪逊对植入式广告的热情似乎有些过头了。
当然，事实并非如此。 大人2 随后将在凯马特内设置一个完整的无尽序列。 但桑德勒最近为 Netflix 制作的《快乐麦迪逊》电影已经缓和了该公司的许多倾向。 类似的电影 本周, 谋杀之谜，以及动画 狮子座 感觉更像是人类喜剧演员的工作，而不是与要经营的公司开玩笑。 太空人然而，更进一步； 这根本不是一部《快乐麦迪逊》的电影，桑德勒完全不开玩笑、不玩笑、不情愿地推销员模式。 这不是 迈耶罗维茨的故事 或者 未切割的宝石，他的角色的一个版本助长了一个更前卫、更原始的故事。 在很多方面， 太空人 更接近于桑德勒在 2000 年代中期所进行的那些引人入胜、表演出色但常常失败的严肃项目： 西班牙式英语 和 统治我在那里，睡魔的情景喜剧式的家庭冲突和不合群的状态会变得更加悲伤，有时甚至更加奸诈。 （他在这些电影中表现得非常热情和另类，但电影本身却是一团糟。）在这里，桑德勒在他的太空舱周围闷闷不乐，他因与妻子（凯瑞·穆里根饰）的关系而备受折磨，因为他被暂停执行为期一年的任务——而她却在怀孕了，不能少。 她正在躲避他的太空呼叫，厌倦了他拒绝……考虑她的感受？ 停止将国家荣耀置于生命之上吗？ 只是情感上的开放吗？ 这部电影有点太做作，不愿多说，或者至少不能说任何关于婚姻的特别有洞察力的事情。
当桑德勒遇到一只巨大的外星蜘蛛（保罗·达诺配音）时，故事转向了一个不寻常的方向，它可能是实体，也可能不是实体。 为了了解人类，蜘蛛了解了花生酱（或类似花生酱的涂抹酱），雅库布直接从浴缸中食用，在低重力下吞噬了他的感情。 在《快乐麦迪逊》的制作中，这将是一个带有多个名字的连续剧。 在 太空人，目前还不清楚他在吃什么（尽管蜘蛛确实称赞它的奶油般的美味）。 产品名称是障碍：有一次，雅库布无法获得使用全船消毒剂的授权，除非他背诵其口号，这是一个反乌托邦的场景，就像一面黑镜，映照出许多《快乐麦迪逊》产品作为情节点的序列。 正是在这些时刻 太空人 是最有效的——就像桑德勒的许多“严肃”表演一样，它的力量来自于所有那些在有线电视上永远播放的喜剧的发条熟悉。
听起来桑德勒认同这位宇航员工作中尽职尽责的一面：“我认为这只是关于名人，而这个人成为名人这一事实对于任务来说很重要，从任务中赚钱来帮助资助这些东西，”桑德勒最近告诉 逆 影片与反资本主义主题的联系。 也许这就是为什么他在变得比大多数粉丝想象的更加富有几十年后，仍然保持着难以置信的亲和力，至少对于某些特定人群来说是这样。 雅库布是妥协的、孤独的，并且受到市场力量的影响，而市场力量似乎既强大又毫无意义。 即使作为世界著名的宇航员，桑德勒也找到了另一种方式来推销自己作为一个普通人。
杰西·哈森格（@rockmarooned） 是一位住在布鲁克林的作家。 他是 The AV Club、Polygon 和 The Week 等杂志的定期撰稿人。 他的播客位于 www.sportsalcohol.com， 也。